的情,化装在漫长友谊里的情,掩护在挚亲情中的情,大淹过还抱着的情,投井底依然仰望星星的情,被病床上无力的手攥起的情,被衰老的牙齿咬住名字的情……
情是一颗糖,喜它的是不是孩?情是一粒药,服用它的是不是病人?
像荒原,从一望到,来吧,那从生至死的所有日。光,就像涟漪,单调的广阔的奢侈的涟漪,铺展在整个面──除了忧伤,我们不知怎么打发掉那些望不到的连绵的明天。我们丰富而,以为一生都会这样充满发现。也许,之所以能有千里的目力,看到永远不能抵达的远方,因为,我们站在楼层最危险的度上。
我们那时多骄傲呀,而且纯真、直率、任,珍藏着所有其实妨碍我们生存得更舒适的品德。我们持着不被生活修改,尽放弃带来的好显而易见──猴不能放弃尾所以没有得到化,孤单地呆在城市动园里,因为这条尾,它失去自由,失去被尊重的权利。是啊,政治是一平衡的艺术,生活也不过一妥协的艺术,只要你肯低下来屈从,一定有所收获,如同壮的乞丐甚至会得到孩手里的零钱。可是我们不,把尊严当作至宝,尽它们无人收购。当一无所有的时候,内心的依靠惟有骄傲了──就像盲人脸上的墨镜,并不能帮助视力,它只是服务于心理的需要。
边的朋友认同了生存的规则,他们奔波,他们奋斗……于是我们孤独。也许我们都不够成熟,像孩,赖床的孩,枕着昨夜梦的余温。大人们要上班了,所以孩一睁开,就经历着再见,经历着一个接着一个的告别。
一个故事这样说──穷孩伤心地坐在路边,这时一个智慧的长者旁边经过。长者问:“我的孩,你为什么这么难过?”孩回答:“因为我什么也没有啊。”长者于是从地上捡起一块石给孩,让他拿到市场上去,并嘱咐孩,无论买主多少钱都不要卖。当别人价十块钱的时候,孩不卖;一百块的时候,孩不卖;一千块的时候,孩也不卖;甚至有人到一万块钱,孩依然没有卖。于是,石的价格一直在上涨,已经抬升到了十万……老者对孩说:“你看,其实你是很富有的啊,只是你不自知。”孩得到了信心鼓励,愉快起来。
在我看来,这个小品在令人安的结论后面是一场骗局。因为这块石丝毫没有改变孩的贫穷事实,尽手中持有一张数额越来越大的支票,它依然是虚拟的,无效的。石依然是石,不会因此变成宝石。
我想对匹诺曹说,你是我天然的朋友,不加糖,不素,没有防腐剂。我贪图这友谊,希望它源远长,希望我们发白齿豁的时候还可以在一起温故知新。也许,纯粹的东西保质期一般不长,因为它连空气中的细菌都难以对抗。这是在中途,谁是齿相依的人,谁又是肝胆相照的兄弟?是否已到终,为什么匹诺曹成为一张旅游地图──曾经是指引,很快便成纪念?
我曾经无法不炫耀,像贪吃果的人,手指上难免沾染甜的果。我在与别人的谈中,在文字中书写,匹诺曹就长篇连续剧中的主人公,在每一集里占有戏份。惯持续下来,即使在我和匹诺曹天各一方以后,我还在写作中编造他的存在,化装他的份,我杜撰故事情节,以使月白风清的友谊至少能够在纸页上生生不息。因为合分真实,我的谎言看起来天衣无。真话有什么好呢,只能让我们成为平庸无奇的孩;我宁可作一个童话中撒谎的木偶,被惩罚时刻威胁,也不愿忠诚于缺乏想象力的现实。
现在我沉默,我愿我是小偷,我愿我有熏黑的心和灵活的手,可以把匹诺曹从昨天的袋里安全偷回,又不受到任何责问。然而,时间总是要收回它曾经许诺永远给我们的。所谓成熟,不过是你不会再为丢了的东西即使最宝贵的东西而伤心。所以,我就若无其事,只是偶尔在夜里想一想匹诺曹说过的话,就像重逢。我由此得知回忆的音量:它像耳语,亲近,又忧伤。
说着说着,大滴的稀疏的雨就落下来……那是因为,有一个在灰云里缓慢飞行的天使在哭。
阅读你的是个仙境[page]